Era la tercera noche que se veía subiendo aquellas escaleras. Oscuras, vertiginosas, sin fin. En el sueño tenía al menos ochenta años y sentía crujir cada uno de sus huesos. Avanzar cada escalón exigía dolorosos movimientos de rodillas que apenas podía coordinar con el deslizamiento de sus engarrotados dedos por la barandilla. Pero… ¿Por qué subía?. La única luz que vislumbraba procedía de abajo. Sin embargo, él subía y subía sin mirar atrás adentrándose más y más en aquella escalofriante oscuridad.
Lo que más le angustiaba de esos sueños que, se repetían unas dos veces por semana, era el silencio. El silencio podía ser más apabullante que cualquier criatura fantástica. Más incluso que el mismo demonio que quizá, sólo quizá, se ocultaba tras él. En aquel sepulcral silencio lo único que distinguía eran sus jadeantes suspiros, su clara insuficiencia respiratoria. Le abordaba el temor a exhalar su último aliento sin llegar al final de la escalera, su objetivo.
Todos aquellos temores nocturnos se convertían en auténtica inspiración al llegar al día . Su pincel, cubierto de tintas frías y dramáticas, daba vida a variados personajes que habitaban en un mundo fascinante y horrible. Su mundo terrorífico y nocturno se convertía así en el romanticismo más puro. Sabía que lo alimentaba de la literatura más pertubadora y Lady Macbeth aparecía con su puñales de maldad y los ojos de la razón perdida en búsqueda de la mortalidad más famosa. Y la veía comprobar como esas hojas afiladas se dirigían hacia ella, sin poder controlar el giro de sus muñecas, ella era el destino desgarrado. Era su conciencia quién se había apoderado del cuerpo de la frágil dama consumida por sus delirios. Porque el sueño de la razón produce monstruos. Eso decía el maestro pintor más grande de España llegando sus ecos hasta Inglaterra y no le faltaba a Goya esa razón de la que, sin embargo, llegaría conscientemente a prescindir. Füssili mirando su paleta comprobó que llevaba el mismo camino.